Los incendios de L.A. se lo llevaron todo. Algunos encuentran respaldo en la comunidad musical

Ansioso por naturaleza, Matthew Willems siempre ha sido un planificador. Willems, fundador del sello de música electrónica Perfect Driver e ingeniero, DJ y productor que hace música como Matthew Anthony, pasó gran parte del 6 de enero en la ventana de su apartamento. Desde ahí observó el fuerte y extraño viento que aullaba en Altadena, el barrio del este de Los Ángeles donde él y su novia, Nicole Pickens, vivían desde hace años.

Entre el viento y la falta de lluvia, Willems estaba inquieto. A las 4 p.m. del martes, él y Pickens empacaron bolsas con artículos que incluyeron certificados de nacimiento, computadoras portátiles y unidades USB que contenían los archivos fuente de cada canción que había producido y los colocaron en la puerta de su apartamento de una habitación. A las 6:50 p.m., recibieron la temida actualización.

“Mi amigo que vive a una milla colina abajo me dijo: ‘Mano, sal de tu casa inmediatamente’. El cielo encima está rojo. Puedo ver llamas’”, recuerda.

Un minuto más tarde, la pareja y su perro, una mezcla de pittie llamada Honey, se alejaban en su auto. En el camino se cruzaron con seis camiones de bomberos que se dirigían a su vecindario; las sirenas y el viento formaban un dueto urgente. Una hora más tarde, llegaron a la casa de un amigo al otro lado de la ciudad en Venecia, cuando en sus teléfonos sonó un alerta de emergencia para evacuar Altadena. A la mañana siguiente, todo su vecindario (la ferretería, el bar, los restaurantes y las casas, incluida la suya) estaba destruido.

“Fue como si un avión se estrellara, o explotara una bomba, o como si fuéramos atacados en una zona de guerra activa”, dice Willems sobre la escena que presenció después de cruzar las barricadas policiales y fue a evaluar los daños la noche del 8 de enero. Al salir esa noche, vio la caravana del presidente entrando a su barrio para recorrer la devastación.

Willems, como muchos otros este mes en Los Ángeles, lo perdió todo: ropa, recuerdos y todos los equipos de su estudio. Al mismo tiempo, miles de residentes de Pacific Palisades y Malibú huían de sus hogares mientras otro infierno monstruoso devoraba manzanas de la ciudad. Y su historia es muy familiar en todo L.A., donde los incendios continuaban por segunda semana sin un final definido, y mucho menos un cronograma para reparar los daños o reconstruir.

El 11 de enero, el gobernador de California, Gavin Newsom, dijo a Meet the Press que estos incendios probablemente serán considerados uno de los peores desastres naturales en la historia de Estados Unidos. Al menos 27 personas e innumerables animales murieron y aproximadamente 12.300 estructuras resultaron dañadas o destruidas, con un costo estimado de 250.000 millones de dólares hasta el momento. Estos números son impresionantes. Tampoco hacen mucho para transmitir plenamente los sentimientos de pánico, conmoción y devastación que impregnaron Los Ángeles durante una semana en la que llovió ceniza incluso en partes de la ciudad que no estaban activamente en llamas.

Como muchos otros grupos en Los Ángeles, la comunidad musical de la ciudad se ha visto muy afectada y está sufriendo. Una hoja de cálculo de amplia circulación de profesionales de la industria musical que han perdido sus hogares contiene más de 360 ​​nombres de músicos, publicistas, ingenieros, técnicos de estudio, presentadores de podcasts, fotógrafos, ejecutivos discográficos y más, junto con números que cuentan a sus respectivos cónyuges, hijos y mascotas. La lista incluye al legendario productor Bob Clearmountain, Griffin Goldsmith de la banda Dawes, el músico Poolside y muchos más, tanto conocidos como miembros de la industria. Muchas entradas incluyen enlaces de GoFundMe, mientras las personas buscan maneras de intentar reconstruir al menos algo parecido a las vidas que llevaban antes de que sus hogares fueran consumidos por las llamas.

“Cada pieza de equipo. Cada guitarra. Cada volante que salvé. Cada grabación que saqué durante años y años. Todo desapareció en un instante”, escribió Poolside, cuyo verdadero nombre es Jeffrey Paradise, en Instagram mientras compartía videos de su casa en llamas.

Algunos encuentran consuelo en la determinación de ayudar a los más necesitados, y tanto la comunidad musical como la población en general han tomado medidas rápidas para apoyar a los sobrevivientes. A las pocas horas de los primeros incendios, se creó una cantidad vertiginosa de oportunidades de voluntariado para proporcionar refugio, comida, ropa y otro tipo de apoyo. Los operadores de Zebulon, un local independiente en el barrio Frogtown de la ciudad, han transformado el espacio en un centro de donaciones donde los voluntarios han pasado días aceptando y clasificando ropa, pañales, sacos de dormir y otras necesidades. La Music Foundation, una organización sin fines de lucro de Guitar Center, está ayudando a músicos a reemplazar los instrumentos perdidos, mientras que We Are Moving the Needle ofrece microsubvenciones a creadores que se encuentran en sus inicios y la mitad de sus carreras.

Fuera de las organizaciones oficiales, un vistazo rápido a Instagram después de que estallaron los incendios encontró personas que ofrecían servicios que iban desde acupuntura gratuita hasta bocetos de las casas que las personas perdieron.

“La respuesta ha sido inmediata”, afirma Alejandro Cohen, director de contenido musical de KCRW, la influyente filial mundial de NPR de la ciudad. “Ha sido reconfortante ver el gran apoyo desde algo tan simple como decir: ‘Estoy aquí pensando en ti’, hasta donaciones financieras, donaciones materiales en forma de instrumentos o en la forma de decir: ‘Tengo un estudio de grabación. ¿Quieres venir y terminar el trabajo en el que estabas trabajando? Cualquier forma de apoyo que puedas imaginar, todo el mundo está ofreciendo”.

La estación en sí sirve a la comunidad construyendo rápidamente un sólido centro de recursos en línea sobre cómo obtener y brindar apoyo, dice Cohen, además de “compartir música que brinda consuelo, compañerismo y, a veces, incluso simplemente una manera de escapar por un momento”.

Los incendios alteraron el calendario de eventos de la ciudad y afectaron a la industria musical en general. The Weeknd canceló su show del 25 de enero en el Rose Bowl y pospuso el lanzamiento de un nuevo álbum, mientras que Beyoncé pospuso un anuncio programado para el 14 de enero. Muchos shows han sido cancelados o pospuestos, y otros cambiaron de rumbo para convertirse en eventos para recaudar fondos. Mientras tanto, en las próximas semanas se producirán en toda la ciudad muchos eventos benéficos, a gran y pequeña escala, por parte de un grupo de artistas y promotores que abarcan todos los géneros musicales.

El 13 de enero, mientras los bomberos todavía trabajaban para contener los fuegos de Palisades y Eaton Canyon, la Academia de la Grabación anunció que la ceremonia de los premios Grammy aún se llevará a cabo el 2 de febrero en el Crypto.com Arena de Los Ángeles, junto con innumerables eventos relacionados, como la recaudación de fondos anual MusiCares, que recaudará fondos para los esfuerzos de ayuda. (En medio de algunas reacciones negativas, la declaración de la Academia enfatizó que todos los eventos “tendrán un elemento de recaudación de fondos”). MusiCares dice a Billboard que ya ha recibido más de 2.100 solicitudes de asistencia de profesionales de la música afectados por los incendios, con el volumen de necesidad superando los 4,2 millones de dólares.

“Nuestro equipo está trabajando incansablemente para procesar estas solicitudes con el máximo cuidado y urgencia”, dice Laura Segura, directora ejecutiva de MusiCares. “La solicitud de cada individuo se revisa cuidadosamente para garantizar que se brinde un apoyo eficaz y equitativo. Para aquellos con necesidades más importantes, como personas que experimentan problemas médicos, la pérdida de equipos de música esenciales o un desplazamiento a largo plazo, estamos realizando seguimientos adicionales para ofrecer asistencia personalizada”.

Universal, BMG, Sony y Warner, entre otras compañías musicales, incluida Billboard, cancelaron subsecuentemente sus fiestas y eventos relacionados con la ceremonia, y parte del dinero utilizado para organizar estas fiestas se desvió a ayuda para las víctimas de los incendios. Mientras tanto, artistas como Metallica, The Eagles, Doja Cat y Beyoncé han prometido millones en ayuda, al igual que corporaciones como Amazon, YouTube, Netflix y más.

Pero hasta ahora, Willems dice que la única ayuda inmediata que ha recibido ha sido de su GoFundMe. Al día siguiente de que su casa fuera destruida, pasó tres horas hablando por teléfono con FEMA tratando de acceder a una subvención de 770 dólares que la organización ofrece a las víctimas de incendios. Al final, el equipo de apoyo de FEMA no pudo proporcionar el dinero.

“Cuando me enteré de que el apartamento había desaparecido, escribí un texto [para mi GoFundMe], encontré una imagen convincente y envié la recaudación de fondos por correo electrónico a mis amigos en la música”, dice Willems. “Esa es la verdadera comunidad que me respalda”. Hasta ahora, Willems ha recibido ayuda de DJs de primer nivel con los que nunca antes había hablado, junto con muchos compañeros artistas y profesionales de la industria que envían dinero, lo ayudan a él y a su novia a encontrar un nuevo lugar para vivir y lo contactan diariamente para asegurarse de que estén bien.

Entre las muchas cosas que Willems perdió en el incendio se encontraba una chaqueta que obtuvo mientras trabajaba en la plataforma de descarga electrónica digital Beatport. “Estaba realmente orgulloso de ese abrigo”, dice. “Entonces alguien más que trabaja allí dijo: ‘Oye, puedes quedarte con el mío’. Así que ahora tengo un abrigo”.

Califica esos actos de bondad como estabilizadores en un momento profundamente estresante e incierto, cuando él y otros han perdido sus hogares, todas sus pertenencias y la sensación de seguridad creada por estas cosas. Muchas de estas personas han informado que se han topado con aumentos de precios al volver a ingresar al ya costoso mercado de alquiler de la ciudad. Willems, como muchos otros, observó a saqueadores hurgando en casas incendiadas en Altadena antes de que el incendio se apagara. Dice que él y Pickens no volverán al vecindario, en gran parte debido a preocupaciones sobre la calidad del aire durante la próxima limpieza.

“No es un día ni es una semana”, dice Willems. “Esta es una recuperación que nos llevará años. No nos hemos parado frente a nuestro apartamento a llorar un buen rato. Todavía no hemos tenido la oportunidad. Estamos demasiado ocupados tratando de no dejarnos j-der”.

Para obtener más información o solicitar asistencia, comunícate con MusiCares en MusiCaresRelief@musicares.org o llama al 1-800-687-4227. Para donar, visita musicares.org/firerelief.